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Датская писательница Карен 
Бликсен, по книге которой снят 

оскароносный фильм 
«Из Африки», говорила, что если 

вы хотите узнать Кению, надо 
проехать хотя бы полстраны. 

Следуя ее совету, 
наш корреспондент построил 

свой маршрут по ее стопам, 
от Найроби до Момбасы
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Дома в трущобах строят 
из всего, что удается 
раздобыть. Каменные 
стены – роскошь

 Художники местного 
проекта Art 360 
рисуют в трущобах 
фреску, повышающую 
осведомленность 
о психическом 
здоровье и глобальных 
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ОСОБНЯКОМ В СЛАМАХ 

СТОЯТ БОЛЬШИЕ ШАЛАШИ – 

В НИХ ЖИВУТ 

«БЫВЫШИЕ  ЖЕНЫ»

 З
десь воду ценят настолько, что столица на-
зывается Эвасао-Найроби – «холодная во-
да». Здесь практически нет общественного 
транспорта. При этом Кения, получившая 

независимость всего 60 лет назад, сегодня ста-
ла одной из наиболее динамично развивающихся 
стран Африки. Невозможно узнать эту страну все-
го за одну неделю, однако попытка не пытка: я ре-
шил не только последовать совету Карен Бликсен 
и пересечь полстраны, но и буквально проложил 
маршрут по стопам ее путешествия «из Африки». 
Расстояние из центра Кении до побережья Индий-
ского океана составляет примерно 500 километров. 
На автобусе это занимает восемь часов, по прямой, 
на поезде – пять. Мой путь занял восемь дней.

НАЙРОБИ
На перелет Москва-Дубаи и Дубаи-Найроби ушло 
всего часов 13. Ранним декабрьским утром я сту-
пил на землю Африки, и, бросив вещи в гостини-
це, сразу же отправился в «слам» (так здесь назы-
вают трущобы).

Турфирмы советуют обходить такие места 
стороной. Бывали случаи, когда туристы, кото-
рых заманили в сламы «серые экскурсоводы», воз-
вращались из них раздетые, без денег, а особо дерз-
кие – и со сломанными ребрами. Поэтому через 
водителя такси я нашел себе охранника и гида из 
местных. Они гарантировали безопасность, пото-
му что частью моего гонорара делились с «крышу-
ющими» район.

Трущобы Найроби – это сотни гектаров, где 
проживают больше миллиона нищих. Большин-
ство из них  безработные и неграмотные. Жилища 
их построены из глины, фанеры, битого шифера 
и ржавой жести. Спят в трущобах на полу. А у ко-
го его нет, закапывают раскаленные угли и, свер-
нувшись калачиком, спят на нагретой ими земле.

Особняком в сламе стоят большие шалаши – 
в них живут «бывшие жены». В Кении сохранилась 
племенная традиция – «угостить дорогого гостя 
женой». Естественно, никто при этом не предохра-
няется. Если после такого «угощения» жена забо-
левает СПИДом, муж нередко выгоняет её из до-
ма. Такие женщины собираются в группы, строят 
большие шалаши. Вместе проще заработать на еду 
и лекарства. 

 У одного шалаша танцевали и пели. Проплутав 
по лабиринтам «улиц», мы побывали на несколь-
ких стихийных  праздниках.

– У вас какой-то традиционный праздник? – 
спросил я охранника.

– Нет. – качнул головой тот в ответ.
– А чему тогда они все радуются? С их-то тя-

желой жизнью. 
– Всё просто: они не знают, доживут ли до зав-

тра. Поэтому каждый день живут как последний.
 

КИТЕНГЕЛЕ
Этот маленький городок в провинции Рифт-Вал-
ли находится  в 26 километрах на юг от Найроби 
и в 163 км от экватора. Чтобы ощутить настоящий 
колорит, администратор гостиницы посоветовал 
мне ехать на маршрутке – «матату». Государствен-
ного транспорта в Кении нет. Валедельцы микро-
автобусов – частные лица. Каждый владелец ста-
рается, чтобы его матату было как можно ярче 
и привлекательнее: одна машина разрисована ге-
роями американских комиксов и мультфильмов 
(особенно много машин с Тимоном и Пумбой), на 
другой – символы адинкра, традиционные узоры 
группы народов ашанти, на третьей – портрет Бо-
ба Марли и танцующие растаманы.

С порогов маршруток свисают зазывалы. В ка-
ждом таком авто установлен сабвуфер, из которого 
долбит регги. Перекричать эту какофонию непро-
сто, поэтому голоса у зазывал надорванные и хри-
плые. С трудом разбирая замес из английского 
и суахили, я наконец-то нашел матату в Китенгелу. 

Из пола маршрутки торчали рваные куски же-
леза. Сидения искорежены. На одной стене нари-
сован Иисус, на другой – плакат с немецкой порно-
актрисой топлесс. Рядом со мной сидела упитанная 
домохозяйка с авоськой, забитой пластиковыми 
бутылками, и с петухом под мышкой. Сидеть ей 
было неудобно, но женщина старалась соблюдать 
приличную дистанцию. «Двигайтесь», – предло-
жил я ей и улыбнулся. Женщина покачала головой: 
«Я не хочет стеснять «мзунгу бвана» (то есть «бело-
го господина»)». Зазывала затолкнул в маршрутку 
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считаются, но и через час никто не появился. По-
звонить ему администратор не мог: водитель жил 
в трущобах, и денег на покупку телефона у него не 
было. Другого водителя предложить мне тоже не 
могли: «Он единственный, у кого здесь есть права».  

Водитель опоздал на полтора часа. Невозмути-
мо выслушав гневную тираду администратора, ви-
новник повернулся ко мне и, улыбнувшись, изрек: 
«Зато я живой». Ну что тут возразишь? 

МАЧАКОС
На следующий день я направился в довольно боль-
шой по африканским меркам город Мачакос. В ма-
тату ко мне подсела девушка с яркими дредами. 
Глядя на меня, она смешно постукивала себя по 
голове. Этот жест я видел уже не первый раз. В Ке-
нии белый человек всегда вызывает интерес, поэ-
тому мы легко разговорились.

«Я – Шерон, мне восемнадцать и я учусь на 
журналистку в местном колледже» – представи-
лась сходу девушка. 

Мы проболтали всю дорогу: сравнивали наши 
страны, искали, что в них общего. Но когда заго-
ворили о еде, Шерон замолчала, а потом и вовсе 
попросила сменить тему и призналась, что вторую 
неделю в ее доме на завтрак лишь мамри (жаре-
ные в масле хлебные шарики) и вода. Родители эко-
номят на всем, лишь бы ежедневно оплачивать ей 
матату в город на учебу и обратно – 34 километра 
в одну сторону.

Я рискнул спросить Шерон, что значит ее жест – 
почему она постукивает по голове. Смущенно рас-
смеявшись, она рассказала: «У большинства наших 
женщин короткие и ломкие волосы. Поэтому в су-
пермаркете продаются упаковки с натуральными 
локонами для богатых и искусственными – для тех, 
кто победнее. Я копила себе на волосы много ме-
сяцев. Парикмахер за несколько часов вплетает эти 
локоны в родные волосы. Чтобы не разрушать при-
ческу, мою голову раз в полтора – два месяца. У нас 
жарко, голова чешется. Но чесаться на людях непри-
лично. Можно только незаметно постучать».

Действительно, такого количества разнообраз-
ных причесок, как у кениек, я больше не встречал 
нигде: дреды, пальмы, ирокезы, осьминоги, бесчис-
ленные виды косичек и узлов убанту – кажется, за 
все свое путешествие по Кении, я не встретил ни 
одной повторяющейся прически.

Мы с Шерон выходили на конечной, и я решил 
угостить ее кофе в каком-нибудь приличном кафе. 

В Найроби работают три 
автобусные компании: 
традиционная Kenya 
Bus Service (KBS) 
и два новых частных 
оператора. Автобусы 
KBS можно отличить по 
голубому цвету

последних желающих, свистнул водителю, повис на 
поручне, и мы поехали.

Через час мы были в Китенгеле. Еще в Москве 
я списался с владельцем гостиницы, и он пообе-
щал водителя, который отвезет меня к жирафам.

В Кении нет зоопарков. Животными любуют-
ся либо на сафари, либо как я, – в одном из «Жи-
рафовых центров». Кроме жирафов, туда приходят 
бородавочники, зебры, антилопы и другие обита-
тели саванны. Предъявив входной билет, посети-
тель получает ведро с едой, и можно кормить жи-
вотных с рук.

Но к назначенному времени водитель не при-
шел. Конечно, в Африке полчаса опозданием не 

ПОЛЧАСА ОПОЗДАНИЕМ 

В АФРИКЕ НЕ СЧИТАЮТСЯ. 

НО И ЧЕРЕЗ ЧАС НИКТО ТАК 

И НЕ  ПОЯВИЛСЯ
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Уличный 
парикмахерский салон  
в трущобах Кибера, 
где девушкам 
заплетают волосы
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ЧТОБЫ НЕ РАЗРУШАТЬ 

ПРИЧЕСКУ И НЕ ТРАТИТЬ 

ВОДУ, ГОЛОВУ МОЮТ РАЗ 

В ПОЛТОРА-ДВА МЕСЯЦА

– Может, сюда? – осторожно указала Шерон на 
KFC. – Если можно...

– Фастфуд?! Ну, о'кей. 
Через несколько минут я принес кусочки кури-

цы, картошку фри и капучино. Шерон посмотрела 
на меня, затем – на еду и расплакалась:

– Это ведь очень дорого. 
– Да нет, у вас гораздо дешевле, чем у нас в России.
– Я мечтала попасть сюда с детства. Все мои 

подруги мечтают об этом. А я попала сюда первой!
Распрощавшись с Шерон, я отправился бродить 

по Мачакос. На улицах то и дело мелькали при-
паркованные машины с надписью «Чистая вода». 
В стране, где половина населения живет на 15 дол-

ларов в месяц, купить бутылку воды в магазине для 
многих слишком дорого. Для таких бедолаг и су-
ществуют цистерны. Всего за несколько шиллин-
гов продавец наливает воду в ту тару, что прино-
сят люди – пол-литровые бутылочки. 

Заглядевшись на очередь желающих попить, 
я краем глаза заметил увязавшихся за мной трех 
подростков и вспомнил рассказ Шерон, как мест-
ные избили туриста из Германии за то, что он ока-
зался на их территории, не оплатив «пошлину за 
вход».

Подростки тихо о чем-то переговаривались 
и не отставали. Я резко повернулся к ним:

– Что вам нужно? – спросил я самого старше-
го на вид. 

Тот, словно опасаясь, сделал шаг назад. Не-
сколько секунд троица молча смотрела на меня 
исподлобья.  Наконец, самый низкий из них осто-
рожно указал на торчащую из моего рюкзака на-
чатую бутылку:

– У белого господина есть вода. Он может по-
дарить ее? 

Я молча посмотрел на него, затем на осталь-
ных – угрозы в их взглядах не было, только дет-

Самый распростаненный 
транспорт в трущобах –
тележки. Возят их 
как мужчины, так 
и женщины.  
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ская растерянность. Я протянул низкому бутылку, 
но он передал ее тому, что повыше. Тот отпил при-
мерно треть и передал бутылку товарищам. Пока те 
делили и допивали воду, старший сделал шаг, и уже 
без малейшего опасения, протянул мне руку:

– Ты суперчеловек.
Я улыбнулся и ответил рукопожатием:
– Мог бы просто сказать «спасибо». 
Парень хитро улыбнулся и кивнул на стоящую 

неподалеку машину «Clean water»: 
– Если купишь еще бутылку, скажу.  
Я купил по бутылке каждому, и мне три раза 

сказали спасибо.
Под вечер я спешил в гостиницу. День был 

жарким, и мне хотелось помыться. Но гостинич-
ный душ оказался закрытым. Владелец гостиницы 
встретил меня в дверях:

«Вы моетесь дважды в день, – сказал он стро-
го, – а у нас принято раз в неделю».

Поторговавшись, я добился разрешения по-
мыться перед отъездом на следующее утро. Но при 
условии, что я буду пользоваться уличным, а не 
квартирным туалетом. Чтобы сэкономить на сливе. 

НУНГУНИ
Мне хотелось увидеть настоящую африканскую де-
ревню. К моему удивлению, в отличии от город-
ских трущоб, в селении царили чистота и порядок. 
Мужчины работали во дворах и на огородах, дети 
пасли коров, а женщины носили воду в канистрах 
из протекающей неподалеку речушки. После Ма-
чакоса – просто рай.

Управляет селением крепкий мужчина. 
«Вторник» – сказал он и протянул мне руку.
В ответ на мое удивление мужчина поведал, что 

он приехал из Того. На его родине детей приня-
то называть днем, в который они родились. В под-
тверждение своих слов Вторник познакомил меня 
со своим сыном – Понедельником. 

Местные Вторника уважают – он организовал 
в Нунгуни фермерское хозяйство. Дело в том, что 
в Кении большинство мужчин не хотят работать 
и перекладывают все на плечи женщин. В отличии 
от родины Вторника – Того, где детей воспитывают 
строго и не позволяют им лениться. 

Днем, когда палящее солнце поднялось высоко, 
Вторник и односельчане собрались под деревьями 
за длинным деревянном столом, на который поста-
вили «видеодвойку» и включили кино. Каждую не-
делю Вторник привозит из столицы новые кассеты 

и устраивает просмотры фильмов. В основном это 
кино двадцатилетней давности.

Возвращаясь под вечер на трассу, я заметил на 
окраине Нунгуни мальчишку лет десяти. Рядом 
с ним валялся грязный матрас. Он сидел на кочке 
и любовался закатом. Ноги его были неестествен-
но вывернуты, словно после неудачно сросшегося 
двойного перелома. Видимо, поэтому перемещал-
ся парнишка на руках. Весело улыбнувшись мне, он 
шустро метнулся в мою сторону. Я протянул ему 
большую сосательную конфету – рождественскую 
палочку. Паренек взял конфету и сдержанно по-
благодарил. Я повернулся и зашагал прочь:

– А это что? – крикнул мне в спину мальчишка. 
– Конфета, – ответил я, сомневаясь, правильно 

ли понял его вопрос. 
– А для чего она? 
– Ты что, никогда не ел конфет? 
Парнишка замотал головой.
Я размотал конфету:   
– Так, держи. Теперь лизни ее. 
Мальчик осторожно лизнул конфету, потому 

еще и еще раз и просиял:
– Ого, она такая вкусная! Спасибо, мзунгу бвана. 

Простой леденец на 
палочке – для многих 
кенийских детей 
экзотическое лакомство
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Вечером в гостинице я удалил в телефоне номе-
ра вечно ноющих знакомых.

ЭМАЛИ
В эмали живут представители народов камаи и ма-
саи. Масаи – одни из лучших животноводов Афри-
ки, камаи – земледельцы. Они выращивают фрук-
ты и овощи. В местной почве много железа, – у нее 
даже цвет красный – и считается, что здесь рас-
тет лучшая папайя в мире. Я отправился на рынок. 
Взвешивала плоды молодая торговка. Она внима-
тельно посмотрела на меня и спросила:

– Откуда?
– Из России.
– Слушай, в Кении сложно. Забери меня с со-

бой. Я буду хорошей женой.
– Но у меня уже есть жена.
– Ну и что? Будет две. Мне всего 28.
Я чуть улыбнулся, но девушка не отступала.
– Дай мне ее номер, я с ней договорюсь.
– Что-то мне подсказывает, что она тебя не пой-

мет. У нас в этом смысле все женщины жадные. 
– Пф! Я думала, что Россия – современная, а вы 

такие дикие.

Уже потом я узнал, что традиция многоженства 
поддерживается у многих народностей Кении. Ис-
ключение – несколько племен на севере страны, где 
из-за нехватки женщин им разрешается иметь до 
трех мужей. Жениться здесь непросто, а для того, 
чтобы развестись, достаточно выбросить вещи су-
пруга за порог и два раза прокричать что-то типа: 
«Не жена ты мне более!». Или, наоборот, «не муж».

ВОИ
Этот город находится на границе саванны в нацио-
нальном парке Цаво. В этом месте до сих пор живут 
кочующие племена, которым на государственном 
уровне разрешается убивать слонов. Иначе абори-
генам не выжить. Туши гигантского животного им 
хватает примерно на месяц, и чаще они не охотятся. 
Но с приходом сюда азиатского бизнеса резко уве-
личился спрос на слоновую кость. Сотни браконье-
ров ринулись на просторы саванны. В среднем на 
африканском континенте убивают девяносто шесть 
слонов ежедневно. Как следствие, популяция этих 
животных уменьшилась в одиннадцать раз. Самое 
плачевное состояние – в Эфиопии. До недавнего 
времени и в Кении было не лучше. Но с приходом 

15 тонн слоновой кости, изъятой 
в Национальном парке, сожжены президентом 
Кении Ухуру Кеньяттой. Ежегодно браконьеры 
убивают около 30 000 слонов

Автор среди своих 
новых знакомых
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нового президента ситуация кардинально измени-
лась. По его указу были созданы отряды рейндже-
ров. Для начала они конфисковали у браконьеров 
сотни бивней и сожгли их на въезде в националь-
ный парк перед объективами телекамер. Но это не 
повлияло на браконьеров, и они продолжали охо-
титься. Тогда по распоряжению президента рейн-
джеры получили «лицензию на отстрел» браконье-
ров». Теперь по национальным паркам курсируют 
небольшие отряды, и если встречают браконьеров, 
открывают огонь на поражение. Постепенно попу-
ляция слонов начала возрождаться. 

МОМБАСА
Мне казалось, что на берегу Индийского океана, 
я встречу туристическую жемчужину с европей-
скими постройками колониального периода. Но 
в действительности меня ждал запущенный пор-
товый город. Беспорядочная застройка, свалки, 
грязь, проститутки и лица криминальной наруж-
ности – о «жемчужине» можно было забыть. Даже 
вид на океан, открывающийся меж облупленных 
домов, не спасал: океан здесь грязный. Жестяные 
«бивни», имитирующие арку над центральной ули-
цей города, да останки оборонительного форта – 
вот и все достопримечательности. 

Европейца здесь уважают и даже боятся на ка-
ком-то подсознательном уровне. Но если появить-
ся возможность заполучить деньги или вещи го-
сподина, его не преминут обчистить – снимут 
и одежду, и обувь. Впрочем, примерно так же от-
носятся и к богатым местным. Считается, что ес-
ли человек разбогател, значит, он занимался чем-то 
нехорошим. Найти жертву – не проблема: состоя-
тельные люди всячески демонстрируют свое богат-
ство. Если по улице едет дорогое авто, не заметить 
его не получится – оно непременно какого-то ядо-
витого цвета, стекла опущены, водитель в ярко–
розовой или желтой одежде, с золотыми часами, 
браслетом и цепями. Ничего зазорного нет в том, 
чтобы обокрасть такого пижона. 

Особенно пользуются спросом автомобильные 
колеса и рули. Чтобы обезопасить свое авто, вла-
дельцы нанимают воинов-масаи: ради такой рабо-
ты те специально приходят из саванны. На стоянке 
перед молом я наблюдал забавную картину: рядом 
со спорткаром и джипом стояли охранники – в на-
бедренных повязках и с копьем в руке.

Впрочем, все украденное можно найти и выку-
пить обратно на главном продуктовом рынке Мом-

басы. Среди сложенных пирамидкой помидоров 
и манго можно увидеть руль от японского внедо-
рожника или итальянский ботинок. Один. Видимо, 
второй украсть не получилось.

Выйдя с рынка, я поспешил в гостиницу – по-
ра было собираться в аэропорт. По дороге мой 
взгляд упал на витрину магазина медицинских 
приборов. Там, среди упаковок со шприцами и 
скальпелями, стояла бутылка сухого красного. 
Видимо, как средство для анестезии. С плака-
та смотрела женщина-мурси в деловом костюме 
с вставленной в губу тарелочкой. Разминувшись 
на тротуаре с коровой, я уточнил маршрут мата-
ту у зазывалы и заскочил внутрь. ≠

В ПОДТВЕРЖДЕНИЕ СЛОВ 

ВТОРНИК ПОЗНАКОМИЛ 

МЕНЯ СО СВОИМ СЫНОМ – 

ПОНЕДЕЛЬНИКОМ

РЕСПУБЛИКА
КЕНИЯ
 
Площадь 50,6 км2 
Население 1,4 млн чел.
Расстояние от Москвы до Катманду 4 886 км

КАТМАНДУ

г. Эверест

Большая
гималайская
тропа

НАЦИОНАЛЬНЫЙ
ПАРК ЧИТВАН

НАЦИОНАЛЬНЫЙ
ПАРК CАГАРМАТХА

НАЦИОНАЛЬНЫЙ
ПАРК ЛАНГТАНГ

ИНДИЯ

КИТАЙ

НЕПАЛ
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